南京记忆|老城南人爱串门

王裔华

南京有着深厚的历史底蕴和独特的文化魅力，而老城南，更是这座城市中最具代表性的地区之一。这里不仅承载着悠久的历史，也孕育了一代又一代的南京人。走近老城南，青砖灰瓦、错落有致的建筑，诉说着岁月的故事；朝夕相处、简单朴实的居民，在紧密温情的小巷宅院生活里，维系着深厚的情感纽带。

（一）

俗话说，邻居好，赛金宝。那时邻居之间相互串门都是在油盐酱醋茶的生活中度过的，比如临时向邻居借点姜葱油盐，借个起子扳手修理器具，借辆自行车跑趟远路。煤炉熄了借只烧红的煤基把炉子的火头引起来。突然下雨了，帮家里没人的邻居收回晾晒在院子里的衣服。到了端午节前或腌菜的季节，邻居相互串门就更勤了，帮忙包粽子、洗腌菜，不亦乐乎。

下午则是老大妈们串门最佳时间，因为只有在下午两三点钟的时候，才有个人自由活动的时间。她们串门手中也不闲着，总要摆弄些针线活，或搭手帮着择菜等。

男士们一般在晚间串门的多，如夏天晚饭后丢下饭碗，把嘴一抹，赤个大膊，穿着大裤衩，用装酱菜的玻璃杯泡上一杯浓茶，摇着大芭蕉扇，有的嘴上还叼根烟，晃悠到邻居家院子，谈天说地、东拉西扯。

小朋友串门更没有顾忌，特别是男孩，在家闲不住，喜欢乱窜，不问远近，只要气味相投，无处不串门，尽情放松，乐在其中。孩子晚间出门，家长一般也不过问，任凭鸟飞去，自有归巢时。

（二）

无形之中邻居间的串门成了连接人们相互之间信息与感情的纽带。我们隔壁余家人缘关系好，来串门的人比较多。有个在仓门口菜场工作叫程淑珍的老大妈，个子不高，走路很快，经常在下午两点左右到余家与余大妈韶韶。她们韶叨的时间虽然不长，但十分投机，家长里短，乐此不疲。

串门不仅拉近了人与人之间的距离，时不时还交流了才艺。一些女青年喜欢带着毛线针或钩针去串门。和姐妹们说说心里话，还能在一起切磋编织技艺。有的带着用印蓝纸复印出来的图案进行交流，雪白的皮纸上印有龙凤呈祥、花木鸟兽等图样，按图勾织出的各种大小台布往往是女青年结婚时的嫁妆。

（三）

安然之简，静水流深。串串门、说说话是吐露心声、释放情感的窗口。老百姓有一个特点，心里摆不住话，有了高兴的事喜欢告知四邻，遇到不顺心的事就想找人倾诉。有一个爱串门的刘老太，50多岁，腿脚不太好，前后嫁过两次人，没文化，人很好，爱管闲事。她串门总是往院子大门旁一靠，摆出一副受委屈的样子，不停地诉说家里老头子的事，从不掩饰，一吐为快。有些邻居就她的话题有意无意地问这问那，逗她开心。无形之中，她成了大家拉家常的开心果，人们背后叫她“拾搭子”。其实，细细想来，这位老太太很不容易，自己没有工作，没有收入，没有儿女，依靠所嫁的男人收入，以及街道给予的帮助来维持自己的生活。我总觉得，通过串门寻求知音，倾诉苦衷，得到他人的理解与宽慰，实际上也是一种人性和情感的释放。

邻居相互串门走动也有所乐。最突出的是打麻将，不分男女老少，招之即来，来之能战。当然人各有所好，自得其乐。距我家不远的一位姓祝的中年人，就喜爱下象棋。夏天他在家穿着一件破汗衫背心，肩上披一条破旧的毛巾，经常招呼来串门的邻居与他对弈。一到傍晚，有棋友就款款而来，摆开棋盘杀将起来，对弈之中，谁也不服输，一边走棋，一边韶叨，有时还争得面红耳赤，但不伤和气，下次再战，和好如初。

（四）

我们的童年是无忧无虑、充满乐趣的。我与家门口的发小相互串门比较频繁。那时几乎天天相互串门，在一起不是打弹子、漂洋画、玩扑克、下军棋，就是举石杠、斗蟋蟀等。尤其是举石杠，把两块大砖头浇湿了，然后用铁凿子打上两个洞眼，用一只木棍穿好两头，做成土杠铃。到了傍晚去发小家的院子里练习起来，练多了，膀子上的肌肉明显结实了。高兴之余，相互还比比二头肌，看看谁的膀子粗。有时难得身上有几角钱，锻炼后我们一起到仓门口一家元宵店，花9分钱吃碗酒酿元宵。

小学同学串门更是儿时生活中的家常事，放学以后，基本没有回家的概念，同学之间相互约定，不是到张家就是到李家。先是把家庭作业完成，然后玩自己感兴趣的东西。玩耍的内容因地制宜、丰富多彩，玩得最多的是把家里门板卸下来打乒乓球。平时，大家去的最多的，都是互相关系融洽，家里宅院宽敞，长辈又和蔼的同学家，这样不仅活动空间大，更重要的是他们的父母、爷爷奶奶、外公外婆热情待人，有时还会给我们一颗糖、一块饼干，那种快乐的分享让温馨的感觉一直延续到今天，成为我们这辈人心中美好的回忆。

（选自《南京史志》2023年第4期，部分图片来源于网络）

审核：窦予然

发布：梁　刚