南京城南，雨花台畔，林木幽深处藏着一座常被游人忽略的古墓。石马伫立，翁仲默然，守护着明朝开国六公爵之一的卫国公邓愈。看到这里，读者定会有个疑问：徐达、常遇春、李文忠等同期名将，身后多陪葬于钟山北麓的皇家陵区，与孝陵相依，为何独独邓愈，长眠在国都的南向门户，显得孤清而特别？原因或许是因古墓主人与南京城的那份独特契约。

从龙渡江

邓愈（1337~1377），原名邓友德，字伯颜，泗州虹县（今安徽省泗县）人。《明实录》中关于邓愈早年的经历这样写道：“元季之乱，愈父顺兴亦起兵于乡，戍临濠，与元兵战死，愈兄友隆代领其众。未几，友隆亦病卒，众遂推愈领兵事，时年始十六。每出战，挺身破敌，军中咸服其勇。”他年仅16岁便被推举统领父兄留下的部众对抗元朝，应该是符合张爱玲“出名要趁早”的标准的。

（清）张廷玉等著《明史》百衲本

邓愈与南京的缘分，始于一场近似豪赌般的投靠。元至正十五年（1355），朱元璋于和州蓄势渡江，目光瞄准了江南重镇“集庆”（今南京）。在那群雄逐鹿的烽火岁月，手握重兵的邓愈审时度势，率军来附。《明史》记下了这关键一幕：“太祖起滁阳，愈自盱眙来归，授管军总管。”或许朱元璋看中了这支生力军的锐气，而邓愈则押注这位雄主的未来。寥寥数语，便是他命运与南京交织的起点。

（明）祁伯玉著《南京都察院志》刊刻本

邓愈的投名状，是一场场血战。自追随朱元璋后，他“从渡江，克采石、太平，与徐将军以奇兵擒陈也先”。尤其是在攻克集庆的关键战役中，他必定身先士卒，立下汗马功劳。因此《南京都察院志》追述其功绩时写道：“丙申（1356），从定金陵。”当朱元璋将集庆改名“应天府”，并以此为根基时，邓愈已从一方豪帅，蜕变为王朝创业的核心将领。这座城市见证了他身份的转变，他也用战功为这座未来的都城奠基。

国之干城

虽然朱元璋已于至正十六年（1356）攻下集庆，并改称应天府，但此时形势依旧凶险：东有张士诚，西有陈友谅，北有元军，可谓强敌环伺，真正的“高筑墙、广积粮”才刚刚开始。

（明）胡广、张居正、温体仁等撰《明实录》抄本

至正二十三年（1363）四月，最危险的时刻来临了。陈友谅趁朱元璋主力东征，率六十万大军直扑江西门户洪都（今南昌）。洪都若失，南京将门户洞开。危难之际，镇守洪都的主帅朱文正，将最重要的抚州门防务交给了邓愈。战斗的惨烈超乎想象。陈友谅的军队“攻抚州门……城坏三十余丈”。面对豁然洞开的城墙，邓愈展现出惊人的镇定与韧性。他“昼夜不解甲”，在刀光火海中，硬是一边抗击敌军，一边将城墙缺口修复如初，为朱元璋回师决战赢得了时间，也为朱元璋问鼎天下保住了关键筹码。

中华门城堡（明聚宝门）

当然，对初生政权的守护，除了残酷的战场考验，还有更加漫长、千头万绪的治理之路。战场上的胜负往往决于一役，而天下的安宁，却需要制度、智慧和时间共同筑就。当朱元璋决心修建亘古未有的坚固城墙时，身为军事将领的邓愈大概是对这个浩大的工程提出了自己的意见。洪武二年（1369）都城最重要的南大门聚宝门开建时，当朱元璋启动史上最严苛的“物勒工名”追责制时，他一定会想起6年前率军守洪都，城墙被轰塌“三十余丈”，“且筑且战”血战三个月的惨痛经历，这位最懂“城墙如何会垮、如何能防”的一线统帅，必然是这项工程、这个制度的坚定拥护者和执行者。不负初心，建成后拥有三道内瓮城、二十七座藏兵洞的聚宝门，构成了世界上最复杂的城门防御体系。正是这超前的实战设计与过硬质量，让它在数百年后的1937年，经受住了拥有坦克、重炮等现代化武器战争的考验。

忠勤毕生

邓愈之于明朝，不仅是盾，更是矛。天下初定，北伐与西征的战略重任接踵而至。洪武三年（1370），朱元璋为发动对北元的决定性扫荡，组建了北征的豪华统帅天团：“（洪武）三年春正月癸巳，徐达为征虏大将军，李文忠、冯胜、邓愈、汤和副之，分道北征。”邓愈作为一路副帅，深入漠北，俘获人畜数十万，此战基本解除了元朝残余势力对北疆的威胁。凯旋回京后，邓愈“论功授开国辅运推诚宣力武臣，特进荣禄大夫、右柱国，封卫国公，同参军国事，岁禄三千石，予世券。”

（清）张廷玉等著《明史》百衲本

但容不得片刻停歇，更大的使命在洪武十年（1377）降临。吐蕃川藏地区发生叛乱，阻绝西域通道。此时，年富力强、经验丰富且绝对忠诚的邓愈，成为朱元璋的不二之选。他受命为“征西将军”，与沐英等远征。《罪惟录》详述了这场堪称其军事生涯绝唱的远征：“吐蕃诸部为梗，劫剽乌思藏贡使辎重。愈以征西将军率都督。同知沐英等分兵为三道，深入其巢，穷追至昆仑山，斩首捕虏以万计。”这是明初兵锋所至的极西之地。邓愈以雷霆之势平定边患，设置卫所，畅通道路。就在他奉诏班师，载誉而归的路上，或许是数十年的征战耗光了他的全部精力，走“至寿春，得疾卒，年四十有一”。朱元璋“闻讣，哭之恸，辍朝三日，叹曰：‘愈事朕二十二年，历镇八州，有功无过。’”

（明）李贽撰《续臧书》刻本

然而，邓愈的墓地未被安排在钟山勋贵墓群，而是独处城南。这或许源于一个宿命般的巧合。民间传言，因他生前曾督造南城，并戏称“愿为陛下永镇南门”，此语竟成谶。朱元璋是否是因其善守，又或想成全其志，已不可考，但他“命朱梦炎为神道碑，葬事皆官给，追封宁河王，谥武顺，侑亨太庙。”邓愈应该是得到肯定的。

如今，雨花台旁的邓愈墓静默如初，它见证了一位武将对一座城市许下的诺言：为之征战，为之建造，为之镇守。当我们穿过繁华都市，来到这片清寂之地，触摸那些冰凉的明代石刻时，便是在与一段被半掩的宏大历史对话——或许我们能看到开国的金戈铁马，听到建设的号子声，感受到一位功臣对其信仰至死方休的忠诚。

（部分图片来源于网络）

拟稿：朱　鹏

审核：窦予然

发布：梁　刚