《南京地名大全》载,小西湖,位于长乐路小油坊巷南,马道街北。清《同治上江两县志》引《待征录》称:“小西湖,宋属青溪,明属市隐园,《吕志》属快园。”今天就来聊聊这寥寥数字中提到的“快园”主人——徐霖。

徐霖(1462-1538),字子仁,号九峰道人,因有大胡子,又号髯仙,原籍吴县(今苏州),生于松江府华亭县(今上海),6岁时丧父,后随兄迁居南京。据传,他少时颖异,7岁能作诗,9岁挥毫写大字,14岁便考中秀才。然而,满怀壮志的他因一次诬告,“坐事削籍”,被迫离开了科举正途。命运的挫折,促使他绝意科举,专攻词曲。于是,世间少了一个官吏,却多了一位艺术家。

(明)徐霖《雨中独酌诗帖》
徐霖生活的时代,南京城南是明帝国最繁华的民间商业与文化中心之一。因此,据传这位精通书法、篆刻,擅画山水、花卉、松竹,更擅长填词作曲的艺术家,虽科举不畅,但靠出售字画便攒得不菲身家,在武定桥南建造了自己的私家园林——快园。居住在此,又脱离了科举桎梏的徐霖,推开园门看到的便是《南都繁会图》里描绘的人间百态:“北市街”“南市街”牌坊下人流如织,绸缎庄、酒肆的招幌迎风作响;远处隐约传来锣鼓声,想必是哪家的舞龙或舞狮队伍在“走街”,为即将到来的节庆排练。堆草巷深处,箍桶匠的敲打声与“白局”艺人苍凉的哼唱交织在一起;大油坊巷飘来菜油与炊烟的味道,巷尾一个简陋的戏台上,江湖艺人正表演着“三战吕布”的傀儡戏,围观的人群爆发出阵阵喝彩。

(明)仇英《南都繁会图》局部
老城南的鲜活,应该滋润了徐霖的灵感。创作中,他将底层观察升华为雅俗共赏的经典,在唐白行简传奇小说《李娃传》、宋元南戏《李亚仙》、元杂剧的基础上,改编创作的《绣襦记》,剧情跌宕、人物鲜活,独创的“剔目劝学”桥段震撼人心。于是,快园的亭台水榭间,时常可见文人雅士与乐官伶人聚首,而往来于快园的戏班艺人,又将他新作带到街头巷尾。快园便成了书画诗曲的文化中心,其影响力甚至延续到了清末,陈作霖在《金陵琐志》中写道:“今虽废为邱墟,而春水鸭栏,夹以桃柳,乡土人犹呼小西湖焉。”至今,经典折子戏仍在昆曲舞台上演,跨越数百年的作品生命力,称他为“金牌编剧”应不为过。

20世纪20年代京剧《绣襦记》广告
推动长江以南文人创作戏曲达到高潮的,除了以徐霖为代表的文人墨客外,还有一位推动这一历史进程的大人物——正德皇帝明武宗。
明之前元朝在以儒家思想治国的政权运作上相对松弛,朱元璋在开国之后力图恢复到以程朱理学立国的轨道上,“太祖初克金陵,即立典乐官。其明年置雅乐,以供郊社之祭”,并对各类型的祭祀、朝贺、宴飨乐章和节令乐歌予以规范。在这种环境中,民间俗乐即便能进入国家礼乐体系,娱乐性也会大打折扣。这个局面在正德年间发生转变,或许是武宗朱厚照嗜乐、好嬉游的脾性与最高统治权结合,让严整礼乐体制放松了对俗乐的限制。

复建于小西湖片区的翔鸾庙戏台
正德十四年(1519)初,宁王朱宸濠在南昌“久蓄异志,造龙舟、剧戏邀武宗南幸”,武宗不听群臣劝阻率性南巡,在抵达南京后,想复制两年前在宣府迎春时“备诸戏剧,又饰大车数十辆,令僧与妇女数百,共载妇女,各执圆球。车既驰,交击僧头,或相触而堕”的表演效果和社会反响,他下令“迎春于南京,备诸戏剧,如宣府之为者”。大概就在这个时期,多才多艺被誉为“曲坛祭酒”的徐霖便被举荐,历史的戏剧性一幕就在这一刻的“快园”里上演了。

明武宗正德皇帝朱厚照画像
据传,朱厚照这个爱玩又懂行的“超级票友”,仅见过几次徐霖便被其才华折服,两人相差近30岁但依然成为忘年交。朱厚照南巡驻跸快园时,在快园的池塘边,因钓鱼取乐,不慎落水,这池塘因而得了个有趣的名字——“浴龙池”。更为有趣的是,或许是因徐霖以市井新声应制,武宗朱厚照太过欣赏而爱屋及乌。一日他在倚栏投饵喂鱼时,突然问一旁垂首恭立的徐霖:“朕闻尔须甚美?”须臾之间不待徐霖回答,竟亲持小剪上前径取其长髯数缕,并笑道:“可为拂尘矣!”令朱厚照想不到的是,他这一剪子,可不仅仅是剪了胡子,更是在不经意间给当时还被视作“俗乐”的南曲戏文,剪开了一条通往主流的高速入口。在他的影响之下,明正德、嘉靖时期,太湖流域涌现出一个南戏创作的高潮,并逐渐在万历间形成“博观传奇,近时为盛。大江左右,骚雅沸腾;吴浙之间,风流掩映”的盛况,最终推动明传奇(由宋元“南戏”发展而来的戏曲剧种)成为我国戏曲史上继元杂剧之后的又一高峰。

500多年前明正德年间的这一刻,代表最高权力的宫廷生态,与最鲜活蓬勃的市井生命之间,通过徐霖的笔触,在快园之中,完成了一次交流。皇帝想要的新奇,恰巧是民间市井烟火的生机,而民间故事的登堂入室,又滋养并提升了文化创作与传承。小西湖,就是完成这个能量转换的“文化变压器”。今天的小西湖,快园的亭台楼阁早已不存,但它最鲜活的灵魂得到了传承,在经过“小尺度、渐进式”的改造后,原住民留了下来,老手艺、老声音有了新的空间。有空的时候,我们可以到这里转转,看看新旧共生、烟火文艺并存的景象,感受这段穿越了五百年的历史故事!
拟稿:朱 鹏
审核:窦予然
发布:梁 刚
苏公网安备 32010502010180号