佚名

南京的魂，一半在六朝烟水，一半在市井巷陌。从朝天宫出来，穿过莫愁路，拐进朝天宫西街，烟火气便扑面而来。走不多远，一条支巷密如蛛网的长街就到了——堂子街。明代，这里是筑城民夫的澡堂集中地；待我记事时，整条街上只剩下一家“新园浴室”，孤零零地冒着热气。

1987年5月南京市城区地名图

“黑市”

这条街作为经营性聚集地的本质，并未因澡堂仅剩独此一家而式微，反而以“黑市”为主要交易形式相沿成习。据说“黑市”起于晚清，不乏名人之后来此变卖家产，李鸿章的孙子、侄孙就曾在此售卖古玩玉器。而我亲眼目睹了它在三年严重困难期间的再度兴盛，以及其后岁月里时断时续的存在，它曾拯救了无数饥肠辘辘者的生计。

它以入夜后至凌晨、即完全无日光照射的时段里，沿街地摊式的买卖而闻名遐迩。在南京人口中，“堂子街”几乎就是“黑市”的代名词。街上路灯间距很大，照明无法满足街道两边摊位的需要。因此，要看清摊位上的各种交易物品——包括字画卷轴、古董等，就要随身携带手电筒或蜡烛，对着心仪之物照射聚光，并在这光圈下辨识货物的真假和成色，与摊主讨价还价。

20世纪70年代末，这里成了新旧自行车的交易市场。到了八九十年代，自行车、摩托车的交易行情日趋火爆。只要你步入这个地段，便有一个接一个的“中间人”与你搭讪。他们会带你走进自行车方阵，任君挑选。纵横排列的车子，一眼望去，形容为“车海”也毫不夸张，无论国产还是进口，价格都极具吸引力。

澡堂

对我而言，堂子街最温暖的意义，在于大冷天跟着父亲去“新园浴室”洗澡。

刘元《南京三百六十行·澡堂》

每到这个时候，父亲会让我骑在他脖子上，来到雾气蒸腾的池子里。我坐在池子边的台阶上用脚撩水，撩着撩着，整个身子便没入水中。洗完在外间再用带把儿的木制水瓢舀水兜头冲洗，便回到最外边脱衣服处的躺椅上。只听师傅们把热毛巾拍得啪啪山响，不断接下抛过来的毛巾把，揩干身上的水滴。走出这间澡堂，连棉袄的扣子都不用扣上，暖烘烘的感觉一直维持到钻进被窝。若愿花一角钱搓背，搓背师傅准能把你浑身上下搓得干干净净。最后，为了不跟浴客争木水瓢，他会两手拎起搓背毛巾的四个角，到温水池一浸，将满毛巾的水冲到你身上。

酱园

印象深刻的还有罗廊巷口那个小人书摊，屋檐搭的天棚都快伸到马路边了。里面坐着一位灰白胡子、穿着长袍的老大爷，长袍的一角掖在腰间。至少在上中学以前，我都常到这里寻找花花绿绿的小人书，然后坐在低矮的凳子上入神地翻看。

刘元《南京三百六十行·酱园》

顺着街巷再往前走几步，便是已属柏果树地段的久美酱园店。院子里有一株高大的银杏树（旧称柏果树）。我常在家长的吩咐下去打酱油、醋，买用荷叶包的萝卜干小菜。柜台也是鲁迅先生在《孔乙己》中描述的那般——曲尺形的格局。后场院子里排列着一排排酱缸，宛如传统酱园的露天生产基地，半人高的酱缸上覆盖着像斗笠一样的盖子。那株兀然挺立的银杏树真可以称得上植物中的“巨无霸”了，堂子街包括前后巷子的住户都能看见它直插云天。传说那是一株神树，用刀砍、锯子锯会流血的。

壁画

如果说久美酱园店代表的是堂子街最朴素的日常生计，那么它对面的108号，则承载着这条街最跌宕起伏的历史秘密。在我很小的时候，这里只是前后两间破败不堪的房子：里面积满尘土，四壁空空荡荡，地上还有各种污秽，仅有一面墙还保留着些模糊的、上过颜料的壁画。

堂子街某王府壁画

如今，这里已是通体刷成黄色的前后两进建筑，外带一块铺设整齐地砖的空场，由三面漂亮的围栏围着，还有刻着省市文物保护部门落款的碑文。据说，这曾是太平天国某位王爷的府邸。太平天国封过两千多个王，这位王爷大概没躲过1856年的天京事变，倒是这面残墙，阴差阳错地留了下来。

如今再走堂子街，澡堂的热气、“黑市”的手电光、酱园的浓香、小人书摊的欢笑，都已随风散去。取而代之的，是修葺一新的街面，和那座静静矗立的108号——太平天国王府壁画，沉默地诉说着百年前的血雨腥风。从明代澡堂到晚清黑市，从“自行车王国”到文保街区，堂子街从未真正远去。它把南京最鲜活的市井记忆，安放在时光里，继续流淌。

（节选自《南京史志》2021年第四期《话说堂子街》，文字有修改，部分图片来源于网络）

审核：朱　鹏

发布：梁　刚